第388章
他的身体在这些感官的包围下慢慢地松弛下来,像一块冰在温水里慢慢地融化,变成一滩柔软的水,失去了所有的形状和边界。
他的头开始一点一点地往下垂。
先是轻轻地晃了一下,像是不小心打了个盹。
然后又是一下,比刚才更明显一些,脖子撑不住脑袋的重量,整个人的重心往前倾。
顾远清的手及时地扶住了他的额头。
那只手很稳,稳稳地托着他的额头,不让他继续往前栽。
然后那只手慢慢地引导着他的头往后靠,靠向一个柔软的地方,带着温度和心跳。
沈砚清的背靠上了一个温暖的胸膛。
顾远清不知什么时候坐到了床上,让他靠在自己怀里。
一只手继续举着吹风机,另一只手轻轻地托着他的下巴,让他的头靠在肩窝里,姿势舒服又不费力。
沈砚清没有反抗,他甚至没有意识到自己快要睡着了。
吹风机的声音变成了白噪音,呼呼呼的,像是海风吹过沙滩。
热风还在吹,穿过他的发丝,带走最后一点湿气,留下满满的柑橘味道。
顾远清把吹风机的风力调小了一档,声音变得更轻了,像是远处的海浪,一波一波地涌上来,又一波一波地退下去。
沈砚清的头越来越重,整个人都靠在了顾远清身上。
他的呼吸变得绵长而平稳,睫毛轻轻地颤动着,像是一只蝴蝶在花蕊上停留,翅膀一张一合,随时都会飞走。
吹风机的声音停了。
病房里忽然安静下来,安静得能听见墙上时钟的滴答声,能听见窗外梧桐树的沙沙声,能听见两个人交错的呼吸声。
顾远清把吹风机放在床头柜上,没有动。
他让沈砚清继续靠在他怀里,没有推开他,也没有收紧手臂。
他只是安静地坐着,像一棵树,一座山,一个永远不会倒塌的依靠。
沈砚清的头发吹干了。
干了的头发蓬松而柔软,散在顾远清的肩头和手臂上,在暖黄色的灯光下泛着淡淡的光泽。
那些发丝很轻,轻得像是没有重量,可它们落在顾远清身上的时候,却让他觉得有什么东西正在一点一点地压下来。
压在他的皮肤上,压在他的骨骼上,压在他那颗一直保持着冷静和克制的心脏上。
他低头看着怀里的人,沈砚清已经快要睡着了。
他的眼睛半闭着,睫毛像两把小扇子,在眼下投下一片扇形的阴影。
他的嘴唇微微张着,呼吸轻而慢,胸口一起一伏的,像是一只被驯服的、终于放下了所有防备的小动物。
他的脸在灯光下显得格外柔和,那些尖锐的、紧绷的、拒人于千里之外的棱角都消失了,取而代之的是一种柔软的、脆弱的、让人想要保护的安宁。
顾远清看着这张脸,看了很久。
他的目光从沈砚清的额头滑到眉骨,从眉骨滑到鼻梁,从鼻梁滑到嘴唇,从嘴唇滑到下巴,一寸一寸地,缓慢而仔细,像是在用目光描摹一幅他想要永远记住的画。
他的手指不自觉地动了一下。
他想要伸手去触碰那张脸,想要用指腹描摹那些轮廓,从眉骨到鼻梁,从鼻梁到嘴唇。
想要感受那些线条的温度和弧度,想要确认这个人是真实的、是存在的、是活生生地靠在他怀里的。
可他没有动。
他只是看着。
看着沈砚清的睫毛在灯光下投下的阴影,微微翘起的嘴角,安静得像个孩子的睡颜。
顾远清微微俯下身。
他的脸一点一点地靠近沈砚清的脸,先是靠近了一寸,又靠近了一寸,又靠近了一寸。
他闻到柑橘的味道,从沈砚清的头发上散发出来,清新而微甜。
他还闻到另一种味道,更淡、更轻、更难以捕捉,那是沈砚清本身的味道。
是独属于这个人的、柔软的、干净的、让人想要深呼吸的味道。
他的嘴唇快要碰到沈砚清的额头了。
距离只有一指宽。
他能感觉到沈砚清的呼吸拂在他的下巴上,温热的,带着一点点湿润。
他能感觉到沈砚清的睫毛在颤动,像是一只蝴蝶在扇动翅膀。
他能感觉到自己的心跳在加速,一下一下的,重得像是在敲鼓。
停下来。
他的理智在对他喊。
你在做什么?
他的动作僵住了。
他看着沈砚清的脸,那张安静的、毫无防备的、对他完全敞开的睡颜,然后他看到了沈砚清左手腕上那圈白色的绷带。
绷带在灯光下白得刺眼。
顾远清看着那圈绷带,看了很久。
然后他慢慢起身,一点一点拉开了那个快要越界的距离,重新坐直了身体,让沈砚清继续安稳地靠在他怀里。
窗外,风吹过梧桐树,树叶沙沙作响,像是在低声说着什么。
顾远清仰起头,靠在床头,看着天花板上那盏已经熄灭的顶灯。
他的嘴角微微弯了一下,不是笑,是一种自嘲的、苦涩的、连他自己都不明白的弧度。
“顾远清,”他在心里问自己,“你在干什么?”
没有人回答他。
只有怀里的那个人,安静地睡着,呼吸平稳而绵长,像是一个终于找到了港湾的、疲惫的旅人。
第470章 父与子15
顾远清在走廊尽头站了一会儿,掏出手机,拨了一个号码。
电话响了三声,接通。
“是我。”
“之前让你准备的那件事,现在可以安排了。”
电话那头沉默了两秒,然后传来一个沉稳的声音:“你确定?”
“确定。”
“好,今晚就办。”
顾远清挂掉电话,把手机揣进口袋,转身走回病房。
推开门的时候,沈砚清还是他离开时的姿势,靠在床头,半闭着眼睛,头发蓬松地散着,像一只晒够了太阳的猫。
“渴不渴?”顾远清问。
沈砚清摇了摇头。
“饿不饿?”
又摇了摇头。
顾远清没有再问,他拉过椅子坐下来,随手拿起床头柜上的一本杂志,翻开,安安静静地坐在那里看。
两个人之间隔着一臂的距离,不远不近,呼吸声交叠在一起。
过了大概二十分钟,沈砚清忽然开口:“你不用在这里陪我。”
顾远清翻了一页杂志,头也没抬:“我知道。”
“那你为什么还在这里?”
“因为我想在这里啊。”
沈砚清愣了一下,嘴唇动了动,像是想说什么,最后只是把脸偏向窗外,看着那条窗帘缝隙里透进来的光,沉默了很久。
晚上,顾远清的手机响了,他看了一眼屏幕,起身走到病房外接听,回来的时候,表情没有任何变化,只是把手机放进口袋,对沈砚清说:“早点睡。”
“你要走了?”沈砚清的声音里有一丝极细微的波动,像是湖面上被风吹出的一道纹路,转瞬即逝。
“不走,我去把床放下来。”
他帮沈砚清把病床摇平,调暗了灯光,然后走到陪护床边,躺下来,面朝天花板,闭上了眼睛。
黑暗中,沈砚清的声音轻轻地飘过来:“顾远清。”
“嗯。”
“你是不是觉得我很没用。”
顾远清睁开眼,看着天花板上的那盏灭了的灯,黑暗中他的表情看不清楚,但声音依旧很平稳。
“没有。”
沈砚清没有再说话,过了一会儿,黑暗中传来均匀的呼吸声,轻而慢,像是终于安静下来的海面。
顾远清侧过头,朝那张病床的方向看了一眼,什么也看不见,只有一片沉沉的黑。
他看了很久,然后翻了个身,把脸埋进枕头里。
第二天一早,沈砚清醒来的时候,发现病房里多了一样东西。
床头柜上放着一个透明的塑料盒,盒子底部铺着一层彩色的石子,几根水草歪歪斜斜地插在里面,水面上浮着两条鱼。
一黑一白。
黑的像是墨汁凝成的,通体漆黑,只在尾鳍的边缘有一圈淡淡的银边,游动的时候像一匹展开的黑色绸缎。
白的像是月光凝成的,通体雪白,头顶有一小块红色的斑纹,像戴了一顶小小的帽子。
两条鱼在狭小的塑料盒里转着圈游,黑色的追着白色的,白色的躲着黑色的,尾巴碰在一起,又倏地分开。
沈砚清坐起来,盯着那两条鱼看了很久,他的眼睛慢慢地亮了。
顾远清站在门口,手里端着一碗粥,没有说话。
“哪里来的?”沈砚清问,声音还有点哑。
“买的。”顾远清走进来,把粥放在床头柜上,“楼下有个花鸟市场,早上开得早。”
沈砚清的目光没有离开那两条鱼,他伸出食指,轻轻地点了一下塑料盒的壁,黑色的鱼被吓了一跳,猛地甩了一下尾巴,溅起一小朵水花,落在他的指尖上。