第390章
前面还有一个卖文玩的摊位，沈砚清拿起一串菩提子，在手里转了转，菩提子碰撞发出清脆的声响，他眯起眼睛听了一会儿，然后放下，又走到旁边的摊位去看葫芦。
顾远清跟在他后面，像一个移动的货架，手上拎着大包小包，肩膀上还挂着袋子。
他的样子狼狈极了，可他脸上一直带着笑。
第472章 父与子17
沈砚清在一个卖手工饰品的摊位前停下来，拿起一对耳环看了看，又放下。
他转身的时候，差点撞上顾远清的胸口，两个人之间的距离忽然变得很近，近到沈砚清能看见顾远清下巴上那颗小小的痣。
他退后一步，耳朵红了一点。
“顾远清，你是不是累了？”他问，目光落在顾远清手上那堆东西上。
“不累。”顾远清说。
“骗人。”沈砚清伸手，这次没有给他避开的机会，直接从他的胳膊上取下了鸟笼，“我帮你拿一个。”
顾远清没有阻止，他看着沈砚清双手捧着鸟笼的样子，鸟笼在他手里晃来晃去，金丝雀在笼子里跳来跳去。
他的脚步还是有点虚浮，但他的脊背挺直了，下巴微微抬起，眼睛里有了光。
回程的路上，车后座被塞满了。
鱼缸、鸟笼、乌龟袋、多肉植物、一盆文竹、两个陶瓷小花盆、一袋鱼食、一袋龟粮、一袋鸟食……还有一个沈砚清在市场门口看到的小风车，彩色的，风一吹就呼呼地转。
沈砚清坐在副驾驶上，怀里抱着那盆文竹，膝盖上放着装着小风车的袋子。
车窗开了一条缝，风吹进来，小风车的叶片呼呼地转，彩色的光斑投在他的脸上，随着风车的转动一圈一圈地旋转。
他低着头看那个风车，嘴角微微翘着，睫毛在眼下投出两片扇形的阴影。
顾远清开着车，时不时侧头看他一眼。
每次看过去的时候，都觉得有什么东西在他的胸腔里慢慢地膨胀，像一只被吹起来的气球，越来越大，越来越满，快要撑破了。
“顾远清。”沈砚清忽然开口。
“嗯。”
“我的爸爸妈妈，他们……”沈砚清顿了顿，声音变得很轻，像是在问一个他害怕知道答案的问题，“是什么样的人？”
顾远清的手指在方向盘上紧了一下，然后慢慢松开。
“他们啊，”他说，声音很平，很柔，像在讲一个很久远的故事，“爸爸是个老师，他是教物理的，说话做事都一板一眼，连笑都很克制。妈妈是个护士，跟他完全相反，话多，爱笑，喜欢养花养草，家里阳台上全是她的花。”
沈砚清安静地听着，风车在他的膝盖上慢慢地转。
“我爸不太会表达感情，我小时候考了第一名，他看了一眼成绩单，只说了句‘还行’，然后转身就去书房了。但我妈偷偷告诉我，他把那张成绩单复印了一份，夹在他的教案里，逢人就拿出来给人看。”
沈砚清的嘴角弯了弯。
“我妈……”顾远清停了一下，声音里多了一点什么，“我妈是个很温暖的人。我小时候摔了跤，她从来不会说‘不哭不哭’，她会把我抱起来，一边给我擦眼泪一边说‘疼就哭吧，哭完了妈妈给你煮红糖鸡蛋’。”
“后来呢？”沈砚清问。
“后来他们都不在了。”顾远清说这句话的时候，声音没有任何波澜，像是在陈述一个与他无关的事实，“车祸，很多年前的事了。”
沈砚清没有说话，他把怀里的文竹往旁边挪了挪，然后伸出手，轻轻地碰了碰顾远清搭在档位杆上的手背。
那个触碰很轻，轻得像一片落在皮肤上的花瓣，只有一瞬间，然后就缩了回去。
顾远清没有回头。他的喉结滚动了一下，手指在档位杆上收紧了，又松开。
“他们是很好的人。”他说，声音比刚才低了一点，“很好的爸爸妈妈。”
沈砚清转过头，看着车窗外飞速后退的梧桐树。树叶在风中旋转着飘落，像一只只金色的蝴蝶，在阳光下闪闪发光。
他在想，如果一切都没有发生？如果他的亲生父母没有出事，如果他在他们的身边长大，如果他的童年是在那样的家庭里度过的……
他的人生会不会变得不一样？
他会不会更勇敢一点，更开朗一点，更懂得如何与人相处，更知道怎么笑？
会不会在看到别人的时候，不会下意识地低下头，不会本能地想要躲起来，不会在每一次被注视的时候都觉得如芒在背？
会不会有一个人，像顾远清的妈妈一样，在他摔跤的时候把他抱起来，说“疼就哭吧，哭完了给你煮红糖鸡蛋”？
他的眼眶热了一下，但没有哭。
他只是安静地看着窗外，看着那些旋转的落叶，看着它们在空中画出优美的弧线，然后轻轻地落在地上，被风卷起来，又落下去。
“顾远清。”他说。
“嗯。”
“你说的那个红糖鸡蛋，好吃吗？”
顾远清愣了一下，然后笑了，那个笑容很轻，很淡，但他的眼睛里有光，那光像深冬里的一杯热茶，氤氲着，温暖着，隔着空气都能感觉到温度。
“好吃。”他说，“以后我做给你吃。”
沈砚清没有回答，他把脸转向窗外，嘴角翘起来，在玻璃的反光里，能看到他的耳朵尖红了一小片。
回到病房的时候，已经过了中午。
顾远清把买回来的东西一样一样地安置好，鱼缸放在床头柜上，注入清水，种上水草，接着把大清和二清从塑料盒里小心翼翼地倒进去。
鸟笼挂在窗边的挂钩上，金丝雀进了新家，在横杆上跳了两下，抖了抖翅膀，开始唱起歌来。
三只小乌龟安置在一个浅口的塑料盆里，放在窗台上，阳光照在它们背上，壳上的花纹像一幅幅小小的地图。
沈砚清坐在床边，看着顾远清忙前忙后的样子，忽然说：“顾远清，你今天不用上班吗？”
顾远清正在给文竹换盆，手上沾满了土，头也没抬：“请假了。”
“请假陪我？”
“嗯。”
沈砚清沉默了一会儿，然后说：“你对我太好了。”
顾远清的手停了一下，然后继续往盆里填土，动作比刚才慢了一些。
“应该的。”他说，声音很轻。
沈砚清没有再问。他拿起床头的小风车，对着空调吹出来的风，看着彩色的叶片呼呼地转，光影在墙上投出一圈一圈的彩虹。
第473章 父与子18
那天晚上，沈砚清洗完澡出来，坐在床边，头发还是湿的，水珠顺着发梢滴下来，落在肩膀上，洇出深色的水痕。
顾远清从洗手间里端出一盆热水，放在床前。
“泡个脚。”他说，蹲下来，把盆子放在沈砚清脚边。
沈砚清低头准备脱鞋，手指刚碰到鞋带，顾远清的手已经伸了过来。
他单膝跪下来，一只手托住沈砚清的脚踝，另一只手解开鞋带，沈砚清的身体僵了一下，本能地往后缩了缩，想把脚抽回去。
“别动。”顾远清说，声音很低，语气温和但不容拒绝。
他的手掌很宽，手指很长，掌心干燥温热，包裹着沈砚清冰凉的脚踝，像一只温暖的壳。
他把鞋脱掉，放在旁边，然后手指勾住袜口，慢慢地把袜子卷下来，露出苍白的、骨节分明的脚。
沈砚清低头看着顾远清单膝跪在地上的样子，忽然觉得这一幕很眼熟。
他想起小时候看过的一个童话故事，王子拿着水晶鞋，在人群中寻找能穿上它的女孩。
王子单膝跪下，托起那个女孩的脚，把水晶鞋轻轻地套上去，不大不小，刚刚好。
沈砚清看着顾远清的手，看着他宽大的掌心握着自己的脚踝，看着他低垂的眉眼和认真的表情，忽然想……
如果此刻他手里不是拿着一只袜子，而是一双水晶鞋，那就完美了。
这个念头刚冒出来，他就被自己吓了一跳。
他在想什么乱七八糟的呢？
他沈砚清又不是灰姑娘，顾远清更不是什么王子。
他们只是……只是什么关系都没有的两个人。
顾远清帮他洗头、帮他吹头发、带他去花鸟市场、给他买金丝雀和小乌龟、给他端洗脚水，这些都是因为……因为什么呢？
因为顾远清是个好人，因为他是医生，他的病人需要照顾，因为同情，因为怜悯，因为职业道德，还是因为……
沈砚清想不下去了，他的耳朵开始发烫，烫得像是被火烧过一样，热度从耳尖蔓延到脸颊，从脸颊蔓延到脖子，整个人都变成了一只煮熟的虾。
他咬着下唇，拼命地把那个荒唐的念头从脑子里赶出去。
水晶鞋，王子，灰姑娘……他都二十二岁了，居然还在想这些东西，简直可笑，可悲，可耻。