32妻子，棋子
口袋里，那支手机在震动。
屏幕闪烁着另一个女人，短信上甚至还打【唐导，我的小逼好痒，想你了。】
清晨五点，天色渐亮，城市苏醒，他们仍静静坐着。
从远处望去，那画面近乎完美——两个并肩的身影。
只是，他们的战场早已不同。
卫菀不知道，当她在手术台上缝合生命的裂口时，唐斌峰正在别的城市，用同样的手，拥抱另一个女人。
裂缝无声诞生，比手术刀更锋利，也比血更深。
......
卫菀看着鱼肚白的天色，露出一抹疲惫又温柔的笑。
“老公，我去把衣服换下，等等一起吃个早餐再回家，好吗？”
唐斌峰微微颔首，语气平静：“我在外面等你。”
他永远那么得体。
说话时语气柔和，举止优雅，像是从教科书里走出来的“完美绅士”。
医院里的人都说卫医师的丈夫真体面、有涵养，待人谦逊又有耐性。
连护理师都偷偷羡慕：“卫主任真是嫁得好啊，这样的男人，连看一眼都觉得舒服。”
“他出身太平凡。”那天在书房里，院长语气沉冷，“我们卫家不是嫌贫爱富，但他眼里那股‘想往上爬’的光，我看得太清楚了，小菀。”
卫菀没有争辩，只静静垂着眼，指尖摩挲着茶杯边缘。
她记得那天，唐斌峰站在院长办公室外，手里捧着一束百合，西装成套、白衬衫、黑皮鞋，头发梳得一丝不乱。
他笑得温文有礼，眉眼间却藏着一种过于平静的执着。
“叔叔，我不图卫家什么，我只想娶菀菀。”他那句话说得诚恳极了，几乎让人信以为真。
那夜，卫院长沉默许久，只留下一句：“希望你能记得今天说的话。”
可唐斌峰的笑意，早已深不见底，那笑里有温度，也有计算。
他知道，只要笑得够真，所有人都会忘了，这张笑脸，是他最锋利的武器。
......
换下白袍时，卫菀看着镜中的自己。
颈上还留着手术口罩勒出的淡痕，指尖仍残着血的气味。
她揉了揉太阳穴，深吸一口气，对着镜子笑了笑。
她走出更衣室，手里还捏着那个给丈夫准备的饭店早餐券。
她深呼吸一口气，理了理发，转身走出去。
她走到门口时，忍不住伸手去牵他。
却看见他下意识地抽开。
“老公......？”她愣了一下，语气里有细微的不安。
唐斌峰怔了怔，随即伸出手，把她的手重新握进掌心。
那是一双救过无数人的手，柔软、干净。
他低头看着那双手，嘴角含笑。
“菀菀，这几天我可能会比较忙，等等没办法陪你吃早餐了。”
她正想说要补回的浪漫，但话还没出口，就被他打断。
“今天你放假，好好在家休息，好吗？” 他语气低柔，像在哄一个懂事的孩子。
“我本来还想跟你一起去看展览的……”卫菀有点丧气，但旋即笑了笑，点头：“好，你忙吧。”
她没察觉，那声“忙”背后的空白，正一寸寸吞没他们的距离。
唐斌峰抬手，轻抚她的发，动作缓慢、亲昵。
他看着她乖顺的神情，心底浮起一丝模糊的情绪，或许是愧疚，或许是厌倦，更像是一种掌控后的愉悦。
他低头，吻上她的额头，又滑过她的唇。
“我走了，晚点回来，累了就先睡不用等我。”她抬头对他笑着点头，眼神清亮如水。
她没看到他转身离去时，那抹微妙的冷意。
风从医院门口灌进来，吹乱她的发丝。
此时，唐斌峰的口袋微微震动。
他低头，看见那行字【唐导，老地方等你喔，人家小逼在想你，须要大鸡巴。】那行字闪烁着。
他的嘴角微微一勾，指尖在键盘上滑动。
【知道了，等我。】短短几个字，没有任何表情符号。
传送出去的瞬间，他的唇角微微一勾。
那笑意是一种“操控得逞”的满足。
他收起手机，视线落在更衣室的门口，里头传来水声与布料摩擦的细响。
唐斌峰站在车前，回头望着她。
那张脸干净、平静，像从来不属于尘世。太纯粹，纯粹得让人想去摧毁。
她不知道，他趁卫菀去更衣时，回复了那女人的讯息。
手机屏幕的亮光映在他脸上，将那张温文有礼的脸割成两半。
一半是医界菁英、院长女婿的标准笑容；另一半，是压抑、阴翳、隐约带着快感的真实。
唐斌峰将手机滑进口袋，动作优雅从容。
那一瞬，他仿佛又变回了那个众人眼中的好丈夫。
只是眼底那一点暗色，再也藏不回去了。
她是院长的女儿，是他通往上层的入场券，是他在社交宴会上永远不会失礼的妻子。
每当她在手术台上与死神搏斗，他就在会议桌前，用笑容与冷算计，为自己缝合另一场利益。
是他在镜头前扮演“完美丈夫”的凭证。
卫菀，是他的妻子，也是他的棋子。
他计算过时间，卫院长的任期、医院董事会的人事更替、投资方的流向。
她的笑容，她的手术报道，她在医学会上的发言，每一个细节，都是他筑起名声的砖瓦。
他知道自己该收敛，该继续扮演那个被爱的丈夫。
但某种黑暗的冲动在他心底滋生，他想看看，她什么时候会发现，那个温柔为她披衣、替她拨发的男人，其实是亲手布下陷阱的人，那一刻的表情，他想象到卫菀的脸：眼神闪过震惊、迷茫、痛苦与背叛的交错，唇微张却无声，整个人像是被抽干了力气。
而他，仍是那副温暖且无懈可击的笑脸。
温柔的外衣下，隐藏着他对掌控的渴望，对权力的满足，以及那份极致扭曲的快感。
要怪谁呢？他在心底轻轻一笑。
或许该怪她的父亲，当初狗眼看人低，识人不清，竟没看出那双手。
那是既能温柔牵住他女儿，又能冷酷撕裂她整个世界的手。
心底的笑意更浓烈了，像毒液般缓缓蔓延。
旧剧情今天走完明天就有新的了！